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EL CUENTO — PERSONALIDAD

Tu cara -Le dijo- ;Qué te has hecho en la cara?
Marion se encogid de hombros.
-Queria ser por fuera como soy por dentro -dijo sin soltar el cuchillo.

Neil Gaiman

Sandman

INTRODUCCION

Entre lo que ocurre “fuera” y como lo siento “adentro” hay un
“filtro” que marca los limites interpretativos de lo que estd suce-
diendo, que es el fenémeno que nosotras llamaremos “el cuento”.
Por ejemplo, todo atractivo desconocido que entre en mi vida se
convertird tarde o temprano en un lobo feroz si yo vivo inmersa
en el cuento de “La Caperucita Roja”, porque es lo que encaja
con lo que cabria esperar desde este esquema argumental. Aunque
se trate de un lobito manso o enfermo, la persona no podra sino
acabar viéndolo segtin las posibilidades de entendimiento que le
dicte su propio cuento. De hecho, seleccionard de entre todas las
personas que puedan entrar en su vida a aquellas que jueguen
mejor el rol que refuerce su historia. Esto conlleva que lo mds real
para la persona, su propia personalidad, sea la creencia en el cuen-
to (que en este caso va de ser una victima inocente en un mundo
de lobos). Por eso hablaremos de cuento-personalidad.

Dejar de reproducir siempre la misma historia emocional im-
plica primeramente que la persona identifique el cuento en el que
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vive como s cuento. Este proceso es posible si reconoce que en
todas las situaciones en las que se ha repetido el mismo patrén, el
factor comin ha sido ella misma. También si para otras personas
en circunstancias parecidas, la interpretacién que han dado y por
lo tanto el resultado ha sido bien distinto. Solo con que una sola
persona haya reaccionado de diferente forma ya nos vale para
afirmar que mi reaccidn es relativa a mi interpretacién y no una
ley incuestionable. Es entonces que la persona reconoce que esta
historia le pertenece, que se parece a la idea que tiene de si misma
y del mundo. Por ejemplo, para una persona racista que tome un
bus urbano, el resto de viajeras puede estar dividido entre blancas
o negras, asi como para una persona que suba con intencién de
pedir limosna, entre posibles donantes y no. ;Cudl es el mundo
que se te presenta a ti? Este es tu cuento ;Cémo te explicas a ti
misma? Este es tu cuento-personalidad.

El cuento es una construcciéon psicolégica que hace que una
persona crea que eso que estd viviendo afuera es lo que condicio-
na su vida, cuando en realidad su vida ya viene pre-condicionada
por el guion del cuento interior que se reproduce inconscien-
temente afuera. Esta persona se dedicard a buscar culpables, en
este caso a los lobos feroces, que justifiquen su vivirse como una
victima inocente de las circunstancias. En sus relaciones afectivas,
sin darse cuenta, estard reproduciendo una manera de contarse la
vida que la lleva a relacionarse siempre con los mismos personajes
sean quienes sean las personas que los interpreten. Cuanto miés
intensa y dramdtica es la épica, mds enganchadas nos tiene.

Por ejemplo, en el cuento de “La Bella Durmiente”, la pro-
tagonista permanece en letargo, sin apostar, sin cometer errores,
angelical, eternamente necesitada de la persona que habra de dar-
le la vida con un beso, ;quién renunciaria en este papel a la fanta-
sfa del advenimiento de la persona amada, la que nos ha de traer
el reconocimiento que tanto merecemos? Es un cuento de una
gran intensidad emocional que se va acumulando bajo esa cama
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donde estd postrada que se convierte entonces en una bomba de
relojerfa. Si finalmente llega la persona que ha de jugar el papel
de principe, la “Bella” vivird durante un tiempo exultante con
esa idea de ser rescatada que tenia prefijada e ignorando todas las
senales que no vayan en este sentido. Hasta que llegard el mo-
mento en que la ilusidn se desvanecerd y vendrdn las acusaciones
del tipo “ya no eres el de antes” (o sea, el que me imaginaba que
eras), dando paso la inevitable decepcién. Entonces la estrategia
del cuento seguird su curso y la persona se quedard aun més ale-
targada y resentida tras revivir la traicién, reclamando en nombre
de su felicidad al préximo principe, que esta vez si, la querrd de
verdad. El cuento ha caido en bucle y la persona queda atrapada
en un mundo cada vez mds pequefio, previsible y angustiante.
Cada una de nosotras estamos cefiidas a una particular manera
de contarnos la vida que al mismo tiempo es inconsciente. Por
ejemplo, en el cine cuanto mds nos metemos en la pelicula menos
conscientes somos de la cdmara que la estd proyectando detrds de
nosotras y sin la cual no habria pelicula. Seguimos el argumento
porque las imdgenes han sido registradas, seleccionadas, maque-
tadas, editadas, enlazadas narrativamente y ambientadas con una
determinada banda sonora, pero la cimara que lo filma y lo pro-
yecta no aparece en la historia. La magia del cine consiste preci-
samente en hacer desaparecer esa cimara, en olvidar que solo se
trata de una ficcién para que conectemos emocionalmente con
los personajes metiéndonos en su piel. La narrativa proyectada
desde nuestro cuento-personalidad se basa en lo mismo.
Sentimos lo que sentimos en ocasién de nuestras relaciones y
circunstancias exteriores. Es lo que tenemos enfrente y creemos
que la emocidén proviene de ahi. Vemos lo que vemos desde un
determinado punto de vista, pero el punto de vista no aparece en
lo que vemos. No nos vemos a nosotras mismas seleccionando
las escenas que seleccionamos, narrando la historia de la manera
que la narramos, encajonando lo que ocurre en nuestros propios
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esquemas internos, recuerdos y emociones. Esto condiciona ab-
solutamente no solo lo que vemos sino también cémo nos vemos
viéndolo. Hay que recordar que la cdmara que proyecta en el cine
estd detrds de nosotras, es una proyeccién anterior a nuestra pro-
pia consciencia de estar interpretando. Para la persona, toda reali-
dad parte de una determinada representacién aunque no se agota
en ella. La realidad es un continuo proceso de hacer consciente lo
inconsciente, y no una determinada imagen o teorfa a la que se la
llame “la verdad”.

No nos vemos a nosotras mismas explicindonos emocional-
mente lo que nos ocurre de igual forma que no vemos la cimara
proyectando la pelicula en el cine, aunque en este Gltimo caso
implicitamente bien sabemos que estd ahi. También advertimos
que la historia narrada en la pelicula estd condicionada a la vi-
sién de un director en particular. Por ejemplo, no seria lo mismo
una pelicula sobre el Holocausto filmada por Almodévar que por
Alfred Hitchcock. De igual forma, los recuerdos de la nifiez no
son los mismos segun el hermano o hermana que nos cuente la
historia. Cada cual vivird una versién particular de los hechos se-
gun sea la configuracién de su cuento-personalidad. Por ejemplo,
una persona que sin saberlo lleva unas gafas tefiidas de negro ve
el mundo oscuro, confuso, truculento. Desde ahi vive y desde ah{
sentencia que la vida es deprimente. No como una interpretacién
sino como la verdad. Solo en el proceso de hacer consciente lo
inconsciente puede advertir esas gafas emocionales y darse cuenta
de que se trata de su verdad. Su verdad en un momento dado del
proceso de hacer verdad o hacer consciente lo que sea verdad,
que en ese trance pasa por tal experiencia. Esta surge en ocasién
de unos hechos externos que son los que son pero condicionados
por una configuracién emocional interna que es la que es. Por
supuesto, en el ejemplo no me refiero a unas gafas fisicas que sim-
plemente diezmardn el grado de visidn, pues aun asi una persona
ciega podria ver perfectamente la vida de manera luminosa y con
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ganas. Me refiero a unas gafas psiquicas, al cuento-personalidad
o filtro narrativo de la manera en que me explico quién soy en el
mundo y qué cabe esperar de la vida, que son las que nos obnubi-
lan emocionalmente por mucho que alcance el sentido de la vista.

Estas gafas psiquicas configuran nuestra personalidad o ma-
nera de afrontamiento personal de la vida que determina qué
es importante para nosotras, qué necesitamos, qué anhelamos,
qué odiamos, qué nos afecta, qué nos aterra, etc. Esto no es ni
bueno ni malo, es como es. La cuestién estd en que la manera
de articular estos contenidos psiquicos se condicioné de mane-
ra profunda en etapas muy primarias, cuando éramos pequenas
y emocionalmente inmaduras, resultando la paradoja de que la
nifa que fuimos es al mismo tiempo nuestra madre emocional.
Esa nina fue la primera en dejar huella en nuestro mundo inte-
rior. Cuando llegé ahi no habia nadie mds que ella, no contaba
con los recuerdos, experiencia y raciocinio con los que contamos
ahora. Se sintié sola y tuvo que organizar nuestra psique como
pudo para seguir adelante y que hoy en dia llegaras a ser una
persona adulta. A esa nina ;no la descargarfamos hoy de tanta
responsabilidad ddndole la orientacién intima que en ese mo-
mento no tuvo? ;No serfa ahora ocasién de reconocer y validar su
valiosa tarea independientemente de si su experiencia nos doli6
o nos sentimos avergonzadas? La tradicién que instaur6 nuestra
madre-nifia fue el cuento-personalidad del que aqui tratamos. La
misma dificultad con que hoy nos encontramos para lidiar con
esta configuracién se conecta emocionalmente con la dificultad
que tuvo ella para constituir un tipo de apego afectivo que le per-
mitiera apaciguar el miedo de verse sola y totalmente dependien-
te de su entorno. Eso que hoy llamamos /z dependencia emocional
que quiero superar fue antano la estrategia de nuestra madre-nifia
por intentar sobrevivir. Por eso no se trata de superar, negar o de-
jar atrds, sino de reconocer, validar, agradecer, liberar, perdonar,
acompanar, sostener, aceptar y amar.
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LA NECESARIEDAD EMOCIONAL DEL FRACASO

Una de las médximas resistencias a reconocer y quitarnos los fil-
tros emocionales y a cuestionar nuestro papel en el cuento es que
dentro de esa narrativa, atendiendo a su propia interpretacidn,
nosotras somos alguien especial. Somos las protagonistas. Vol-
viendo a la Caperucita Roja, si la sacamos del cuento para evitar
que el lobo se la coma, esta nina que era la heroina de su propio
drama pasard a ser alguien sin épica, sin rumbo ni propésito. Pre-
ferimos mil veces ser desgarradas una y otra vez pero sabiendo
quiénes somos, que no salirnos de la familiaridad del cuento y
sentir que nuestra vida, sin lobos ni peligro, no tiene sentido.
Estamos enganchadas a esa intensidad y por eso nos resistimos.
Fuera del cuento la Caperucita ya no es la Caperucita sino solo
una nifa mas.

Curiosamente, esa advertencia de ser “solo una nifia mds” que
nos mantiene en el cuento bajo la amenaza de nuestras expecta-
tivas emocionales, de ser enfrentada cumpliria la misma funcién
de devoracién de ese lobo que encontramos fuera pero esta vez
a nivel interno. Es dolor, pero es un dolor que nos libera en vez
de aprisionarnos. En este punto ya no es el lobo de ahi el que
nos devora, sino un estado de 4nimo, que es la depresién, oscura
como la boca del lobo. Si observamos esta voracidad en nosotras
ya no serd necesario reproducir el bucle narrativo ahi afuera, en
la pantalla, porque habremos identificado esa herida que lleva-
mos desde la cual estdbamos proyectando el dolor que nos causa
en nuestras relaciones. De este modo, el personaje de afuera ha
pasado a ser el reconocimiento de adentro, sin tapaderas. He-
mos hecho consciente una imagen psiquica que nos pertenece
desde el mismo momento en que nos afecta y que estdbamos
desentendiendo proyectindola inconscientemente fuera (“es que
la gente...”, “es que mi familia...”, “es que mi mala suerte...”, etc.,
pero también “es que yo...” refiriéndonos a la imagen que tengo
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de mi, que como valoracién sobre algo también es externa a la
propia experiencia como potencial). La hemos devuelto a su casa,
a nuestra conciencia emocional, donde podrd encontrar su legi-
timo espacio y adquirir su propio sentido. Finalmente estaremos
atendiendo la herida abierta que arrastramos y no meramente a
su proyeccién en la pantalla, cuando nos desviviamos por nues-
tras expectativas mientras que por dentro seguiamos sangrando.

Reconocer directamente la herida que llevamos dentro supone
una gran afrenta para nuestra construccién identitaria, pero es lo
unico que realmente cura. El cuestionar la narrativa pasa inevi-
tablemente por un sentimiento de fracaso, porque ese personaje
con el que nos identificdbamos debe fracasar para darse cuenta
de que no es quién pensaba ser. Por ejemplo, en el cuento de “El
Patito Feo”, el protagonista nace siendo considerado muy feo en
comparacién de sus hermanas y hermanos, que son consideradas
muy guapas. La mirada de rechazo de todos los animales de la
granja asi se lo confirma. El pato se encuentra en la encrucijada
de que por una parte necesita del amor de las demds, pero al mis-
mo tiempo ese “amor” le duele porque le obliga a cefiirse a asumir
una valoracién negativa de si mismo. Asi es como por fidelidad
al cuento familiar el pato interioriza ese ser feo, pensando que si
bien eso le lleva incluso a menospreciarse a si mismo, al menos
sabe quién es y de dénde viene. El pato del cuento, que como
bien sabemos no es un pato sino un cisne juzgado injustamente
como un pato, sufre inconmensurablemente precisamente por
creerse el cuento de que es un pato.

sCémo llega entonces a darse cuenta de que ese ser un patito
feo tiene niveles mds profundos de comprensién hacia maneras de
vivirse que nada tienen que ver con ser “feo” o “guapo’? Nosotras
lo sabemos, porque estamos fuera del cuento que leemos. Pero
él lo estd viviendo en primera persona, para él no es un cuento
sino /a realidad, esa realidad que construye a la par de su propia
identidad. Por lo tanto, para él es inevitable intentar de todas las
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maneras hacerse querer por las demds desarrollando todo tipo de
estrategias dirigidas a sobrevivir. Cuanto mds se aferra a sobrevi-
vir, mds se aferra al cuento, y mds le aparta esto de la aceptacién
incondicional de si mismo. Por lo tanto, cuanto mis lo intenta,
mds fracasa, o sea, mds necesariamente fracasa, porque si no nun-
ca llegaria a descubrir que no es el que se imagina ser. Finalmente,
cuando lo da todo por perdido, ante la visién de los divinos cisnes
agacha su cabeza con todo el dolor de su corazén esperando a
que lo maten a picotazos, y ahi, en ese momento de humillacién,
es cuando descubre en el reflejo del agua una nueva manera de
concebirse. No es un pato, es un cisne (aunque no por ello deja
de ser estrambdtico como pato). El que quisiera ser mejor pato y
se esforzara mds y mds en ese sentido solo le comportaba seguir
rodando en una rueda de hdmster neurdtica, pero precisamente
esta experiencia le llevé a cuestionar su idea de la realidad y de si
mismo.

Estamos absolutamente envueltas de ficciones, pero hay fic-
ciones neurdticas que nos hacen la vida imposible y hay ficcio-
nes que permiten que la vida tenga sentido por si misma. Los
cuentos no se eligen a voluntad. Habitamos en ellos pero no los
escogemos nosotras. ;No crees que si pudiéramos decidir sobre
esto otro gallo nos cantaria? No podemos escoger sobre tener o
no la voluntad de hacer algo, porque esa disponibilidad estd con-
dicionada a si el cuento en que nos hayamos nos lo permite na-
rrativamente. Pero si podemos tener la honestidad de reconocer
el patrén que nos rige y la humildad para cuestionarlo. De ahi
surgen los quereres que nos dan la posibilidad de llegar a donde
de otra manera no nos hubiéramos dirigido nunca. Representan
aprendizajes tanto si se consuman de la forma esperada como si
no, porque su funcién es la de ponernos en marcha y obtener la
experiencia necesaria para orientarnos.

Pero cuando decretamos que el cambio vilido solo es el cam-
bio deseado por mi, por su fidelidad al cuento, estamos huyendo
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de lo que verdaderamente posibilitaria un proceso de transforma-
cién. Toda esta queja por lo que no hay y yo considero que me
falta (“si yo tuviera pareja...”, “si yo tuviera dinero...”, “si yo tuvie-
ra autoestima...”, “si yo tuviera libertad...”, etc.), nos viene al pelo
para no enfrentar precisamente las cuestiones que nos encararian
con el cuento 5y qué pasa si no lo hay? ;Podria aun asi tratar de
ser feliz de alguna manera? ;Podria a pesar de todo intentar ha-
cer algo bueno con mi vida? Que una situacién no nos guste no
invalida todas sus posibilidades. Pero desde el cuento si, porque
todo lo que no encaja con el éxito de sus expectativas se vive
como un trgico fracaso (“si no lo consigo no merezco ser feliz”,
“si no encuentro el amor de pareja no llegaré nunca a sentirme
tan buena como las demds”, “si mis progenitoras no me validan
jamds seré una nifa de verdad”, “si me comprometo con alguien
ya no podré hacer mi vida’, etc.)

En la pelicula de animacién “Kirikd y la bruja” (Michel Oce-
lot, 1998) encontramos un bello ejemplo de lo explicado hasta
ahora. La malvada bruja se volvié asi de ruin porque en una
ocasién le hicieron un dano terrible dejdndole clavada entre sus
vértebras una estaca que desde entonces le genera un sufrimien-
to constante. Podria intentar quitdrsela pero esto supondria re-
vivir la herida, el dolor que sintié cuando se la introdujeron,
y no estd dispuesta a volver a pasar por lo mismo. Ese dano le
genera un gran resentimiento con la vida y de ahi que se haya
vuelto el azote de la tribu. Todos sus actos de venganza y hos-
tilidad no hacen mds que alimentar esta misma narrativa, la de
la necesidad de someter a todo el mundo si quiere sobrevivir.
Roba a las mujeres, secuestra a los nifios y supuestamente de-
vora a los hombres. Curiosamente es la misma herida la que le
confiere sus poderes de bruja. Es el cuento del hacer justicia a
costa de su propia libertad, el pacto con el diablo a cambio de
su alma, la negacién de su vulnerabilidad para creerse invulne-
rable. Sélo cuando sea capaz de aceptar su propia impotencia y
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dejar de culpabilizar y juzgarse tan severamente, la bruja dejard
de ser la bruja para volver a ser una mujer.

Lo curioso es que creamos que la salida del cuento-persona-
lidad deberia ser de entrada una experiencia satisfactoria, ya que
esta expectativa nos mantiene enganchadas a la teta autocompla-
ciente del cuento. El cuento busca autoreproducirse con la pre-
visibilidad de una cancién que escuchamos siempre porque nos
gusta mucho y porque nos gusta mucho la escuchamos siempre.
En cambio, el hacer algo nuevo (no Gnicamente el fabular con la
posibilidad de hacerlo, que solo es mds imaginacién) se experi-
menta como un fracaso o incapacidad personal o como una in-
tima amargura o inseguridad. Es en estos momentos iniciales en
que como adultas deberemos hacernos cargo de la nifia-madre y
llevarla en brazos por un camino que ella misma, emocionalmen-
te, jamds transitarfa. La razén (datos, ideas, expectativas,...) ha de
conectar con la emocién (sentimientos, necesidades, miedos...)
en un plano de igualdad. En esto radica la educacién emocio-
nal. No en que una parte esté por encima de otra sino en que se
acompafien, en que dialoguen, en que se reconozcan y lleguen a
consensos en las decisiones del dia a dia. Pero sin duda los temas
van a ser los peliagudos, esos que por ser considerados prescin-
dibles, deprimentes e insatisfactorios, nos van a poner en jaque.

Nunca dejamos de ser esa nifia que fuimos. Del mismo modo
que intelectualmente ahora esa nina no es mds que una proyec-
cién nuestra, emocionalmente somos nosotras una proyeccién
suya. Lo que no le dejaron ser entonces se convierte en nuestras
reivindicaciones de hoy en dia. Si no pudo tener confianza, sentir
admiracién por quienes la rodeaban, valoracién por si misma,
eso estd ahi. Pero lo que la nifia no necesita es ser compensada
para que se calle, sino aceptada para que se comunique y orienta-
da para que experimente la compresién que en ese momento no
tuvo. Tu nifa es espontaneidad, es entusiasmo, es candor, pero
también es dolor, es miedo, es desconfianza. No es tu nina quien
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NO ME ABANDONES...
REPITE CONMIGO:
NO ME ABANDONES
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